Prolog 


Prolog 


Aku mengawali hariku dengan bimbang, dengan penuh 
perasaan takut akan masa depan, akan hari esok atau 
bahkan hari ini. Aku bangun tanpa membawa mimpi yang 
bisa kuwujudkan, hanya mimpi buruk yang bersambung dari 
malam ke malam lainnya. Aku telah membuat keputusan 
untuk menjadi seorang pengangguran dan entahlah, aku 
tidak tahu ini baik atau buruk. Mungkin bagi Kkondisi 
keuanganku ini buruk, mengingat aku sudah memiliki istri. 
Namun, sisi lain inilah yang aku butuhkan. Inilah yang 
kondisi mentalku butuhkan. Istirahat, bukan karena aku 
tidak bersyukur sudah memiliki pekerjaan lalu 
membuangnya begitu saja. Meski hanya dua tahun, aku 
merasa diri ini sudah berjuang sedemikian rupa. 


Mungkin bukan karena ada masalah di tempat kerja, tapi 
mungkin inilah kelemahanku. Aku tidak bisa bekerja di 
bawah tekanan, aku tidak bisa disuruh-suruh, aku tidak bisa 
melihat rekan kerja yang menyebalkan barang sedikit pun. 
Seharusnya aku bisa bertahan, seharusnya aku bisa lebih 
dewasa, tapi saat mencoba menjadi lebih dewasa 
membuatku harus menghancurkan barang-barang berharga, 
melukai diri sendiri, merusak mentalku, aku akan memohon 
untuk menjadi anak-anak selamanya. Tidak lagi bekerja, 
tidak lagi pergi pagi pulang malam, tidak lagi makan hati, 
tidak lagi menerima gaji. Aku menjadi pengangguran, bukan 
berarti aku akan sepenuhnya bersantai seharian, tidur 
pulas, nonton anime. Aku menjadi pengangguran agar aku 
bisa fokus akan apa yang aku suka, terlepas dari hal itu 
menghasilkan atau tidak. 


Aku memiliki gelar dan aku pun sudah melamar pekerjaan di 
banyak lowongan yang ada. Namun, aku berharap tidak 
pernah dipanggil, kecuali jika pekerjaan itu benar-benar 
mendukung kondisi mentalku. Egois? Tidak, ini upaya 
menyelamatkan diri. Kalau kalian tidak pernah menjadi 
percobaan bunuh diri oleh diri kalian sendiri, kalian tidak 
akan pernah paham apa arti menyelamatkan diri. Aneh 
bukan? 


Pelajari Aku Sebelum Mati 


Pelajari Aku Sebelum Mati 


Aku terpaksa untuk menghasilkan karya 
Bukan karena tugas, pelatihan, atau yang semacamnya 
Aku terpaksa untuk menghasilkan karya 


Agar aku bisa merasakan kembali rasanya menjadi manusia 


Menjadi manusia, 
Ini bukan perkara makan, bekerja, atau mengambil udara 
Untuk kemudian dibuang kembali 


Aku menjadi manusia untuk memahami perkara mimpi 


Mimpi, 


Ini bukan perkara mengetahui arti, nasib, juga takdir 
setelahnya 


Aku bukan dukun yang menyajikan perkara tak pasti 


Ini tentang bagaimana aku menikmati proses dan 
mewujudkannya 


Mewujudkannya, 
Ini tidak seperti berjudi 
Aku sudah cukup tidak memiliki segalanya 


Untuk dipertaruhkan lagi 


Lagi, 
Aku akan pergi 
Memulainya dari awal kembali 


Lalu, menggapai sedikit demi sedikit langit tinggi 


Tinggi, 
Sampai aku tak bisa menyentuhnya lagi 
Lalu menceritakan apa yang kulihat di sini 


Kepada anak cucu nanti 


Nanti, 

Kita akan bertemu kembali 

Lalu hidup akan mengakhiri diri ini 
Pelajari aku sebelum mati 


(Tangerang, 12 Mei 2020) 


0101 AM 


01:01 AM 


Waktu berjalan begitu klasik 
Tengah malam terjaga aku dibuatnya 
Menelan diksi sembarang berkerak 


Cipta puisi tak berpola 


Kehidupan dimulai 
Satu jam satu menit setelah tengah malam 
Aku dipaksa untuk berandai-andai 


Menelusuri sisi hidup yang kelam 


Apakah semua manusia sudah tertidur? 
Lupakan aku, aku tidak tidur karena menulis puisi 


Namun, bayangkan mereka yang tak punya rumah atau 
Kasur 


Atau mereka yang terjaga karena depresi 


Depresi, 
Membuat kita lelah di siang hari 
Lalu terjaga di malam hari 


Pikiran yang tidak pernah lelah meracuni 


Aku selalu ingin membantu mereka 
Jika saja aku punya segalanya 
Namun, untuk sekarang, izinkan aku menuliskannya 


Dalam puisi yang mungkin tidak berguna 


Tidak berguna, 
Karena puisi tidak dapat menghilangkan lapar 
Sampai mungkin Subuh menggema 


Puisi tak dapat menghentikan mereka terkapar 


Terkapar, meski begitu 
Aku tetap menuliskannya sebagai doa 
Dengan harap langit tidak hanya menatap bisu 


Namun, mendengarkan doa 


Kudengar malaikat turun ke bumi di waktu ini 
Kuharap malaikat menyampaikan doa ini pada Tuhan 


Agar membuat mereka terlelap lalu membangunkannya 
sahur nanti 


Kuharap ketika bangun nanti, ada rezeki meski hanya 
berupa pangan 


(Tangerang, 12 Mei2020) 


Berpikir Sejenak 


Berpikir Sejenak 


Untuk bertahan dalam badai 
Tidak bisa hanya mengandalkan kekuatan 
Kamu akan terbawa oleh badai 


Jika pikiranmu tidak cukup mapan 


Mapan, 
Bukan berarti kamu harus berkecukupan 
Ketika kamu berdiri di garda terdepan 


Pikiranmu tidak lagi tentang bertahan 


Kamu harus maju dan berlari 
Segesit dan setepat seekor tupai atau kelinci 
Mengeluarkan tanggunganmu dari badai ini 


Lalu menyelamatkan diri 


Tidak perlu terburu-buru 


Berpikirlah sejenak layaknya hewan yang sedang berburu 
Menatap tajam dan bulatkan keyakinan 


Baru mulai berjalan dan menyesuaikan 


Pertahanan, tidak boleh kamu lepaskan 
Kekuatanmu dipertaruhkan 
Nyawamu mungkin tertinggal di belakang 


Karena sudah tak lagi kamu pegang 


Hidup atau mati 

Kamu percaya pada nyawamu sendiri 

Saat memasuki arena perang 

Pandanganmu hanya tertuju pada cahaya terang 


(Tangerang, 12 Mei 2020) 


Recehan Sesal 


Recehan Sesal 


Mundur bukan berarti kalah 
Kadang itu adalah sebuah cara 
Mengembalikan diri dari lelah 


Lalu kembali melangkah sepenuh jiwa 


Memiliki kelemahan memang pahit 
Namun, itulah syarat menjadi seorang manusia, seutuhnya 
Di saat sulit, di mana kita hanya bisa menggigit 


Saat berharga yang mendebarkan, agar bersyukur atas apa 
yang dipunya 


Bagai kata-kata yang berputar 
Mengelilingi batang otak 
Membuat langit-langit kepala bergetar 


Memimpin anggota tubuh untuk bergerak 


Manusia punya beragam kesalahan 
Juga segelintir penyesalan 

Namun, dengan recehan sesal yang ada 
Jangan pula menunduk terlalu lama 


(Tangerang, 12 Mei 2020) 


Siput yang Berjalan dalam Bara 


Siput yang Berjalan dalam Bara 


Aku merenung di perjalanan 
Menuju maut 
Tentang hidup yang semakin hari kian membosankan 


Ketika kucoba mengakhirinya cepat 


Rumah yang kubawa tidak lagi mengilat 
Menuju peristirahatan 
Tentang langkah yang semakin hari kian melambat 


Berharap sampai tujuan meski perlahan 


Panas, meski sudah kucoba melompat 
Tubuhku berkeringat meski angin berdatangan 
Kugunakan segala cara untuk tidak mengumpat 


Lantai beralaskan bara membakar tanpa kasihan 


Aku tidak menomang perjalanan terasa begitu jauh 


Usai kulihat kaki bak mesin pembunuh 
Perih melepuh 


Perjalanan kejam ditemani keluh 


Tanganku mengetik bak siput 
yang terjebak dalam bara 
Kulihat di cermin dahiku berkerut 


Hanya karena berpikir kata apa selanjutnya 


Aku terjebak dalam pola 
Layaknya siput terjebak dalam bara 
Tidak bisa pergi ke mana-mana 


Tidak pergi, tubuhku habis digerus bara 


Aku terjebak dalam kondisi 
Layaknya siput yang mulai melihat api 
Membakar tubuh dan rumahnya 


Tak ada gaji, hanya lelah terasa 


Meski begitu aku akan bertahan 


Seperti siput yang terjebak dalam bara dan tetap berjalan 
Meski lama, akan aku pastikan pergerakan 


Dalam keterbatasan yang membuatku tertahan 


Aku akan menciptakan tulisan-tulisan 
yang kuharap membuat perubahan 
Layaknya siput yang mencapai tujuan 


dengan wajah garang berbalut senyuman 


Dia tidak lagi merasakan 

Meski sekujur kaki berlendirnya habis terbakar 
Dia mengibarkan bendera kemenangan 

Di hari kematiannya seperti pendekar 


(Tangerang, 15 Mei 2020) 


Parade Kelinci Makan Tahi 


Parade Kelinci Makan Tahi 


Kelinci makan tahi 
Memamerkan gigi 
Berhiaskan taburan tahi 


Lalu tersenyum geli 


Media sosial yang teramat kita hormati 
Menjadi ajang parade tiada henti 
Tentang kekayaan, pekerjaan, percintaan 


Tentang makanan, kehidupan, kelahiran, juga kematian 


Peran televisi sudah tidak lagi berarti 
Peran radio semakin terganti 
Berganti dengan keegoisan, parade, juga kepalsuan 


Tentang apa yang mereka sebut gaya kehidupan 


Alhasil kita tahu banyak kabar tentang sahabat juga teman 


Di sisi lain, banyak dari kita mencari keberadaan 


Mencari jati diri, mencari sesuatu untuk membuat orang lain 
dengki 


Mencari sesuatu untuk membuat orang lain depresi 


Mereka menganut kebebasan dalam berekspresi 
Begitu pun aku 

Menyelipkan kata anjing dalam puisi 

Adalah bentuk dari kebebasan, kedunguan tanpa arti 


(Tangerang, 15 Mei 2020) 


Lebaran Tak Beretika 


Lebaran Tak Beretika 


Silaturahim seharusnya menjadi kata kunci 
Di balik hari raya yang seharusnya membahagiakan 
Berbicara tentang kabar akan sangat menenangkan hati 


Dibanding saling membandingkan pun memamerkan 


Setiap hari raya, aku selalu ingin di Kamar saja 
Kecuali untuk berziarah kubur atau bersalaman 
Lalu menutup mulut kecuali ditanya 


Lalu menutup telinga dari suara tak mengenakkan 


Kampung halaman seharusnya menjadi tempat berbagi 
harmoni 


Bukan berbagi pengalaman berprofesi 
Bukan juga untuk mengendalikan mimpi 


Mengarahkannya sesuai apa yang mereka kehendaki 


Saudara seharusnya menjadi tempat berbagi rasa 
Mengupas daki-daki kerinduan yang menumpuk lama 
Bukan tempat memamerkan berhala 


Bukan pula tempat berceramah tentang pekerjaan luar 
biasa 


Bukan pula tempat adu perusahaan mana yang terpandang 
Bukan pula tempat adu jurusan kuliah mana yang termapan 
Bukan pula tempat adu kampus mana yang terpandang 


Bukan pula tempat adu pasangan hidup juga keturunan 


Mari kita duduk saja 
Buang semua kebanggaan 
Mari kita tertawa 


Sembari menikmati makanan terhidangkan 


Mari kita duduk saja 
Buang semua pembicaraan rendahan 
Mari kita bicara 


Tentang kenangan yang tertutup keegoisan 


Mari kita duduk saja 

Berkumpul sebagai keluarga 

Bukan sebagai rekan bisnis semata 

Bukan sebagai mahasiswa apalagi pekerja 


(Tangerang, 19 Mei 2020) 


Jika Bumi Itu Datar 


Jika Bumi Itu Datar 


Jika bumi itu datar 
Aku akan melempar dadu ke dasar lautan 
Melihat sedalam mana dadu itu tenggelam 


Lalu apakah dia akan kembali ke permukaan? 


Jika bumi itu datar 
Aku akan pergi ke salah satu ujung bumi 
Bagai manusia lentur 


Kulihat sisi lain bumi 


Jika bumi itu datar 
Aku ingin menyelam dan melihat seberapa tipis bumi 


Kulihat gunung, adakah cairan api itu berjatuhan ke langit, 
tersebar 


Ataukah akan jatuh lalu tak terlihat lagi 


Jika bumi itu datar 
Aku ingin tahu seberapa panjang atmosfer bumi 
yang seperti bingkai foto terpapar 


Melapisi bumi 


Jika bumi itu datar 
Aku ingin tahu dari arah mana bintang jatuh 
Lalu bagaimana bumi berputar? 


Apakah bintang jatuh seperti jarum detik mengejar menit, 
lalu jenuh? 


(Tangerang, 19 Mei 2020) 


Bila Pagi Berwarna Hitam 


Bila Pagi Berwarna Hitam 


Mataku tidak sedang terpejam 
Ketika kubuka jendela, kulihat hitam 
Kupikir ini masih malam 


Namun tidak, waktu menunjuk angka tujuh lewat enam 


Hanya lampuku saja yang bersinar 
Jalanan, rumah tetangga depan, langit, semuanya hitam 
Tidak ada bintang bersinar 


Aku tenggelam bersama hawa kelam 


Pintu kamarku tak bisa dibuka 
Seolah beku gagang dibuatnya 
Lantai tidak dingin, tidak juga panas 


Seisi ruang seolah tak berudara, sulit kutarik napas 


Tidak ada seorang berbicara 


Tidak ada langkah kaki pula 
Kucing-kucing depan rumah tenggelam dalam hitam 


Bahkan bulu putihnya ikut terpendam 


Air mata tidak dapat mengalir 
Meski kupaksa hingga lelah dibuatnya 
Kapan semua ini berakhir? 


Di mana mereka, matahari juga manusia? 


Kegelapan memelukku, bergegas kubuka mata 
Waktu menunjuk angka tujuh lewat lima 
Cahaya di kamarku padam 


Berganti cahaya luar yang tak lagi hitam 


Suara kucing bersahutan, terlihat berlarian 
Mereka berguling manja di halaman depan 
Orang tuaku menyuruh keluar 


Terbuka sudah pintu kamar 


Berjalan di dalam lorong rumah 


Tak ada seorang berbicara 
Sang Hitam kembali menyambut ramah 


Di dalam kuterjebak tak mengerti apa-apa 


Hampa, tanpa suara 
Seperti sedia kala 
Ah, mungkin jam tujuh lewat enam 


Tepat satu menit aku tenggelam 


Tujuh puluh enam meter di bawah permukaan laut 
Halusinasi tak terbendung 

Sampai taring hiu menjadi kemelut 

Tabung udara tak lagi kembung 

(Tangerang, 20 Mei 2020) 


Ciuman Tentang Bibir Berhias Noda 


Ciuman, Tentang Bibir Berhias Noda 


Kukepalkan tangan bersama murka 
Yang kudapat dengan bekerja 
Untukmu yang punya beragam muka 


Terima kasih telah membuatku memutuskan keluar dari sana 


Tentang merpati yang tiada lagi berjalan 
Terbang bebas tak kunjung pulang 


Meski sudah sakit tak tertahan, pun barang banyak 
kuhancurkan 


Tak ada dendam yang ingin kubawa pulang 


Hanya saja kebencian 
Tetap bersarang dalam ingatan 
Wajahmu terekam bak kotoran 


Namun, tetap kubingkai bak hiasan 


Jika bisa kubertaruh 
Bibirini sudah tidak lagi memiliki pesona 
Bagai akuarium keruh 


Di mana ikan sapu-sapu pun enggan memakan lumutnya 


Kidung perundungan berkumandang 
Di hati para penikmat sejati 
Ingatan masa lalu datang tanpa diundang 


Lagu cinta tidak lagi bertugas menceramahi 


Mentalku sudah terganggu sejak awal 
Tidak bisa lama berhadapan dengan pekerjaan formal 
Mentalku sudah terlalu binal 


Selalu saja memutuskan untuk lari tanpa pikirkan sesal 


Kehidupan, pernah kurasakan senang 
Dengan bibir merah muda merona mencium langit mesra 
Kehidupan, setelahnya kurasakan perang 


Dengan bibir hitam merona mencium luka penuh noda 


Segala yang pernah kutemukan dalam hidup 
Saling menyambungkan benang putih hampir tak terlihat 
Setiap napas terhirup 


Membuat benang-benang tersebut semakin terikat 


Aku akan kalah jika aku lari 
Memang iya, tapi aku juga akan habis jika terus bertahan 


Keputusan yang kubuat tidaklah didasarkan pada 
banyaknya teori 


Namun, suara dari jutaan naluri 


Teori bisa berkata untuk bertahan 
Menjadikannya sebagai ujian ketahanan 
Kamu tidak pernah berpikir tentang kerugian 


Tidak juga mencoba berubah agar aku tetap bertahan 


Aku selalu berpikir 
Jika aku terus bertahan 
Banyak yang akan aku dapatkan 


Kerugian materiel, fisik, dan mental ikut mengalami 
kerusakan 


Ketika langit membalas ciuman 
Bibir yang semula dipenuhi noda 
Menghilang perlahan-lahan 


Memberiku bekal berjalan di dalam roda 


Meninggalkan juga mengikhlaskan 

Menerima juga menemani 

Jalan hidup yang baru tak terbantahkan 

Meski suram, aku tidak boleh mencoba mati lagi 


(Tangerang, 20 Mei 2020) 


Untuk Para Pemerhati Puisi Suram 


Untuk Para Pemerhati Puisi Suram 


Untuk para pemerhati puisi suram 

yang memungutnya di tempat pembuangan 

Kala pemerhati keindahan puisi memuntahkan liurnya 
Kalian merawat makhluk ini hingga cukup besar 


Sekiranya sampai dia bisa berjalan 


Untuk para pemerhati puisi suram 

yang memberinya makan 

yang bersabar menunggu kala dia tertidur seharian 
atau menonton anime, melupakan puisinya 


yang mengerti dia memiliki fase tidak berguna 


Untuk para pemerhati puisi suram 
yang menunjukkan jalan dipenuhi sesaknya harapan 
Dia suka bercermin dengan puisi 


Berkat kalian, dia menemukan dirinya 


Tanpa perlu takut membuang sedikit keindahan 


(Tangerang, 20 Mei 2020) 


Puisi Tidak Selesai 


Puisi Tidak Selesai 


Mawar itu tajam 
Langit itu pendek 
Lautan itu kelam 


Pikiran itu pendek 


Dunia itu kejam 
Tanah itu dalam 
Ikan itu berlari 


Tubuh itu mati 


Lagu itu beriringan 
Puisi itu bergentayangan 
Sastra itu tinggi 


Tujuan itu menyendiri 


Aku pergi 


untuk menjadi 


(Tangerang, 26 Mei 2020) 


Puisi Singkat 


Puisi Singkat 


Aku harap ini menjadi puisi paling singkat. 


Saat aku bertemu denganmu pertama kalinya. Aku melihat 
potensi yang ada di balik tatapan datar. Seseorang di balik 
cermin itu tidak berpindah posisi barang sekali. Air matanya 
sangat pemalu meski hanya kami berdua. 


Perkara mengikhlaskan memang menjadi pandemi bagi hati 
yang tidak siap. Kenangan yang baru saja terbentuk sekian 
tahun harus segera diruntuhkan agar dapat menaklukkan 
kehidupan selanjutnya. Pengorbanan tidak murah bagi 
pemuda rapuh yang dipenjara oleh perasaannya sendiri. Dia 
tidak siap menerima kenyataan bahwa seorang yang dia 
cintai baru saja mengusirnya. 


Perasaan itu ajaib tapi durhaka pada tuannya. Perasaan 
pengkhianat yang selalu ingin menang sendiri. Dia menetap 
dan terus menyiulkan namanya. Tidak ingin merugi, tidak 
ingin hilang dilupakan. 


Aku harap kita memenangkan permainan derita. 


Hari ketika dia sadar tidak dapat lagi menggenggam 
tangannya. Tidak dapat lagi merasakan aroma sampo yang 
selalu saja menghantui ketika dia tidak sengaja mencium 
aroma yang sama saat berjalan atau di dalam bus kota. 
Rasanya berdesakan sembari dipeluk aroma tersebut adalah 
hal yang menyenangkan sekaligus menyedihkan. 
Menyenangkan karena dia menyukainya, menyedihkan 
karena dia tahu itu bukan lagi miliknya. 


Pada malam di hari itu, dia mengeluarkan air mata untuk 
kedua kalinya. Isak terdengar sembari bibirnya berucap, 
"Semoga keputusan ini adalah yang terbaik. Semoga dia 
mendapatkan yang terbaik, begitu juga aku." Kalimat- 
kalimat itu terus diulangnya. Tanpa sadar bantal yang 
menjadi sandarannya basah oleh air mata. Tidak ada yang 
tahu tentang tangisannya. Hanya dia, Tuhan, dan imajinasi 
tentang malaikat yang memeluknya saat itu. Dia sampai 
kehilangan akal sehat. Dia bahkan lupa belajar untuk ujian 
akhir semester mata kuliah laboratorium akuntansi biaya. 
Dia lelah dan tertidur cepat malam itu. 


Dia menemukan buku harian yang berisi perjalanannya 
dalam menjalani kisah asmara dengannya. Dia mengambil, 
merobeknya, lalu menyimpan robekan-robekan tersebut di 
dalam sebuah kotak sepatu. Dia berharap bisa membacanya 
suatu hari nanti sebelum dia siap untuk membakar dan 
menghilangkan selamanya. 


Dia dengan mata berbinar membuka laptop. Dia mulai 
mengetik kata demi kata. Sebuah puisi berdasarkan lubuk 
hatinya. Klasik memang, tapi dari sudut pandang seorang 
yang patah, menulis adalah sebuah keajaiban. Dia bisa 
menangis tanpa mengeluarkan air mata. Bisa tersenyum 
tanpa menyinggung perasaan orang. Bisa bebas terbang di 
dalam diksi yang teramat sederhana. 


Dia menulis sepenuh jiwa. Sebuah puisi berbahasa 
Indonesia berjudul Dandelion, juga sebuah puisi berbahasa 
Inggris yang berjudul Shadow Flower. Dia terkejut, puisi 
berbahasa Inggris yang dibuatnya iseng justru menjadi 
salah satu kontributor di lomba menulis puisi itu. Kegalauan 
dia beralih menjadi pencapaian. 


Perlahan, ketika buku antologi pertama hadir. Dia 
membacanya dengan antusias. Sang ayah berkata, "Jodoh 


itu sudah ada yang mengatur, jangan terlalu bersedih." Dia 
menjawab, "Tidak." 


Patah hati semakin menjadi candu. Ketika dia mendapatkan 
mantan kekasihnya sudah memiliki kekasih. Patah hatinya 
semakin membara. Begitu pun dengan puisinya. Kini dia 
tidak takut lagi, kini sakit hati menjadi keasyikan tersendiri. 
Dia puas dengan apa yang dia dapatkan. Mantan 
kekasihnya mendapatkan seorang yang lebih baik darinya. 
Dia mendapatkan puisi. Hadiah yang cukup adil. 


Perjalanan seorang patah baru saja dimulai. Setelah 
mendapatkan hatinya ada pada puisi. Dia pun teringat 
dahulu pernah menulis dan rasanya bahagia ketika 
melakukannya. Dia pun menggenggam impian barunya. 
Menjadi penulis. 


Sejak itu dia mulai mencari berbagai lomba bagai beruang 
yang kelaparan. Dia pernah kalah, jarang sekali menang. 
Tanpa dia sadari tulisannya menyebar dalam beberapa 
antologi hanya karena dia jarang untuk berhenti. 


Dua ribu enam belas adalah tahun kesukaannya, sekaligus 
tahun pelajaran baginya. Bagai bola yang dilambungkan 
tinggi lalu jatuh. Dia merasakan terbang di langit sekaligus 
terkubur dalam tanah pada waktu yang sama. Untuk 
pertama kalinya dia merasakan buasnya persaingan untuk 
merebut posisi puncak dalam hal puisi. Melawan tiga puluh 
peserta yang luar biasa dalam sepuluh hari berturut-turut. 
Kelihatannya sederhana, tapi bagi pemula sepertinya ini 
adalah pengalaman yang cukup mendebarkan. 


Waktu itu pukul sebelas malam, hari pengumuman, dia 
mendapatkan peringkat dua. Dia berteriak girang tanpa 
suara. Dia mengabarkan sahabat terbaiknya saat itu juga. 
Dia juga mengabarkan seorang yang teramat dia kagumi. 


Alasan dia tetap merasakan rasa meski sudah tidak lagi 
bersama dia yang sudah bahagia dengan yang lain. Dia 
yang teramat indah pada masanya. Dia yang mengurung 
niat berpacaran dan membuatnya begitu setia. 


Dia mendapatkan tiket terbit gratis, namanya terpampang 
di media sosial. Dia terbang meski bingung hadiahnya ingin 
digunakan untuk karya yang mana. Dia belum membuat 
satu pun karya yang selesai. 


Dia semakin terbang, ketika cerita pendek yang belum 
selesai miliknya dikomentari seorang kakak pembimbing. 
Katanya, "Cerita ini adalah satu-satunya yang membuat 
saya membaca lebih lanjut sampai akhir, meskipun ini 
belum selesai." Dia pun mendapatkan golden ticket yang 
hanya diberikan untuk sepuluh peserta dari sekian 
banyaknya peserta. 


Waktu berlalu, dia mulai menemukan kenyataan 
menyebalkan. Pemilik penerbit yang berjanji memberikan 
terbit gratis itu menipu ketiga puluh mantan peserta yang 
ingin membuat antologi. Dia pergi dengan berbagai alasan, 
membawa uang jerih payah dari penulis pemula. 
Kebanyakan mereka kecewa, mungkin trauma. Termasuk 
dia. Dia menjadi wadah kelopak keluh dari teman-temannya 
yang bernasib sama bahkan lebih parah. Namun, dia tidak 
tahu harus berbuat apa. 


Harapannya untuk melahirkan buku tahun itu punah. Dia 
sudah mendapatkan pekerjaan, tapi dia sibuk luar biasa. 
Waktu untuk menulis pun jadi korbannya. Pilihan yang sulit 
antara menulis atau kerja. Dia memilih kerja. Golden ticket 
tidak dapat dia ambil karenanya. Mentalnya tidak sekuat 
yang dia kira. Mimpinya yang sudah dekat itu dilepas begitu 
saja. 


Suatu hari, di tahun berikutnya. Kerinduannya pada menulis 
tidak lagi terbendung. Dia mulai memberontak, menulis di 
mana saja. Di waktu istirahat, sepulang kerja yang selalu 
mendekati tengah malam. Mungkin makhluk halus ikut 
menemaninya. Dia bahagia kembali, tapi lelah. 


Dia dihadapkan dengan dua pilihan. Melanjutkan menulis 
sepenuhnya atau melanjutkan pekerjaannya. Kali ini dia 
harus tegar. Dia meruncingkan target dan niatnya. Dia 
menghadap atasan dan memutuskan untuk melepas 
pekerjaannya. Dia membuat perjanjian dengan orang 
tuanya agar tidak mengganggunya dengan pajak atau 
akuntansi. Dua hal itu adalah pengganggu baginya. 


Puisi singkat ini hampir saja selesai. Sangat singkat sampai 
aku tidak berhenti menuliskannya. 


Dia kembali pada impiannya. Tanpa ada lagi gaji bulanan 
atau lemburan. Tanpa ada lagi suara telepon menyebalkan. 
Kini dia berkencan dengan musik dan tulisan-tulisan, juga 
kemalasan. 


Menulis sangatlah berat. Jiwanya terguncang hebat. Namun, 
dia tetap percaya. Dia menulis dan terus menulis sampai 
akhirnya dia gagal kembali dan membutuhkan uang untuk 
membeli kopi. 


Takdir berkata lain, dia kembali menemukan pekerjaan di 
tempat berbeda. Dengan setan yang sama, pajak. Namun, 
Kini dia berhasil melahirkan sebuah buku. Anak pertamanya, 
karya. Dia tidak menyangka, walaupun dia harus 
mengeluarkan modal yang tidak sedikit. 


Pencapaian sederhana ini tidak akan terlupa. Dia berjalan, 
melanjutkan kisah. Puisi demi puisi lahir. Ada yang kecil, ada 
yang besar. Mereka adalah anak-anak yang lucu dan selalu 
memberikan semangat. 


Ketika dia lelah, ingin menyerah. Puisi-puisi itu berkumpul 
dalam kepalanya, berbaris rapi membentuk sebuah buku. 
Sederhana, selama dia asyik menjalaninya. Ya, pikiran dia 
memang hampir gila. Delapan puluh persen karena wanita. 
Tidak apa, bumbu pedas ikut menghiasi karyanya. 


Jika ingin melihat hatinya, lihatlah tulisannya. 


Tulisannya adalah bagian paling jujur yang pernah 
dilahirkan. Dia bisa menyembunyikan semuanya meski 
sedikit payah. Dia berbohong walaupun orang lain bisa 
membaca dari raut wajahnya. Dia adalah orang yang paling 
tidak bisa berbohong, begitu pun tulisannya. Dia lebih baik 
diam daripada menulis apa yang tidak dia rasakan. 
Meskipun fiksi, dia akan menyelipkan emosinya pada 
karakter, latar, alur, segalanya. 


Achmad Aditya Avery 
Tangerang, 25 Mei 2020 


Anastasia 


Anastasia 


Perjuanganmu belum berakhir 
Bahkan tidak akan pernah berakhir 
Karena di atas langit masih ada langit 


Dan kamu tidak akan pernah melihat puncaknya 


Perjuangan tanpa ujung 
Bukan berarti kamu harus menyerah 


Langit yang tinggi diciptakan agar kamu bisa 
menggapainya 


Tidak akan menarik hidup jika hanya melihat ke bawah 


Beda, merendahkan manusia dengan menggapai langit 
Terbanglah, tapi jangan lupa dari apa kamu dilahirkan 
Capailah puncak meski mati lebih dulu tercapai 


Tidak masalah selama kamu menikmatinya 


Berjalanlah dengan anggun 
Wanita berkelas sepertimu, 
tidak akan pernah mengabaikan 


Kebaikan juga persahabatan yang menyertaimu 


Kamu memang tidak banyak memiliki 
Tapi itu bukan alasan, Sayang 
Aku akan menemanimu mencapai puncak 


Dengan segala yang kita punya 


Angkatlah kepalamu, Ketua 
Kamu tidak boleh menyerah membawa pasukan 
Jika kamu kalah itu tidak apa 


Selama kamu tetap mengibarkan bendera kebangkitan 


Bukan kemenangan 

Langit hanya sebuah perlombaan 
Bukan piala 

Maka nikmati sepenuh jiwa 


(Tangerang, 25 Mei 2020) 


Bendera Kuning Kita 


Bendera Kuning Kita 


Bendera kuning ada di setiap genggaman kita 
Tergantung bagaimana kita menggunakannya 
Bendera kuning bisa menjadi berita kematian 


Bisa juga menjadi berita perjuangan 


Ya, tergantung bagaimana kita menggunakannya 
Di masa krisis ini 
Ada dua golongan penggenggam bendera kuning 


Dia si tolol dan dia yang memiliki jiwa ksatria 


Dia si tolol 
adalah yang tidak membaca situasi 
Mereka menganggap dirinya kebal 


Mereka yang tidak mementingkan keselamatan yang lain 


Mereka yang berpergian untuk bersenang-senang 


Mereka yang protes tidak mendapatkan bantuan tapi 
belanja baju lebaran 


Mengantre, ramai, bersentuhan, melupakan virus itu ada 


Juga mereka yang membandingkan masjid dengan pasar 


Dia yang memiliki jiwa ksatria 
adalah yang bersuara paling keras 


Mereka garda terdepan dan masyarakat yang penuh 
pertimbangan 


Mereka yang mengalah demi orang lain 


Mereka yang mati karena kebodohan si tolol 
Mereka yang mati lalu diusir oleh sekumpulan orang tolol 


yang menganggap setelah dikubur maka akan membawa 
virus di kampungnya 


Ya kampung, kampungan sekali memang 


Bendera kuning milik kita 
Tergantung bagaimana kita menggunakannya 
Jadi kamu akan menjadi apa? 


Kedua peran itu selalu jadi pembicaraan kita 


(Tangerang, 25 Mei2020) 


Motivasi Menggangguku 


Motivasi Menggangguku 


Menggerakan jemari bukanlah perkara mudah 
Kamu harus bangun dari mimpi 


Memastikan bahwa kamu tidak terbangun dari mimpi 
lainnya 


Lalu beranjak dari kasur, sembari membersihkan kotoran di 
mata 


Menggerakan jemari, menulis dengan hati 
Tidaklah mudah 


Kamu harus membuka hati, meski tangan bergetar 
Karenanya 


Meski kepalamu terguncang ke sana ke mari 


Halaman yang terisi 
Tidak akan terguncang oleh keraguan 
Tulisan yang jujur adalah kunci 


Kesempurnaan yang mulai hilang tertelan 


Mati aku 
Ketika hari ini tidak menulis lagi 
Mati aku 


Mendengar beragam motivasi 


Jika punya waktu untuk bernapas 
Rebahan. 
Aku akan melakukannya 


Dan kubiarkan laptop menyala 


Motivasi menggangguku 
Aku tidak peduli selesai atau tidaknya naskahku 
yang kutahu jika aku tidak suka melakukan 


Maka tidak akan pernah kulakukan 


Aku akan beristirahat 
Sampai suka itu kembali 


(Tangerang, 26 Mei 2020) 


Harga Sebutir Cemas 


Harga Sebutir Cemas 


Ada nyanyian pada air mata 
yang padanya aku menepi sementara 
Membentangkan kedua tangan 


Mengikuti irama ternyanyikan 


Jam pasir berdesir terdengar 
Setiap aku mulai memejamkan mata 
Pandangan dipenuhi binar 


Terbangun aku dibuatnya 


Bagaimana kabar tulisanmu? 
Bagaimana puisi yang kamu pikirkan semalam? 
Cuaca hari ini tidak sepanas semangatmu 


Namun, rebahan lagi-lagi menjadi pilihanmu 


Cemas mewarnai hari 


Aku tahu ini tidak mudah sejak awal 
Aku saja terlalu gila lagi tak mengerti 


Untuk menyerah pada mimpi yang sudah kurapal 


Cemas menjalar dalam tubuhku 
Menunda malam 

Membuat bara pada cuaca pagi itu 
Mencegah mata kembali terpejam 
Padahal tubuh lelah terasa 


Meski tidak bekerja 


Hanya dengan memikirkan saja 
Aku tak berdaya 
Terjebak dalam tubuh sejuta lara 


yang terlatih sedemikian rupa 


Penyair mungkin makhluk yang tak pernah puas akan luka 
Selama sengsara bisa dijadikan kata 
Dia siap melepaskan sisi terlemah pada dirinya 


Untuk menempuh jalan yang ditempuh alam 


Termasuk jika cahaya pada dirinya padam 


Penyair mungkin makhluk yang paling setia pada malam 
Dia berselimut kelam 
Menikmati tubuh malam, menciumnya dalam 


Hingga cahaya pagi merusak temaram 


Doa-doa yang diucapkannya bersama malam 
Sewaktu tubuh tak tahan menahan pesona 
Kecantikan pernak-pernik bintang tak padam 
Cemas di dalam dada tak kunjung meredam 
Meski begitu, penyair menikmati cumbu 


dari malam agar dirinya tak lari terburu-buru 


Harga sebutir cemas, tergambar dalam puisi 
Begitu jelas terlihat tanpa penghalang 


Harga sebutir cemas, lebih mahal dari deretan motivasi tak 
berarti 


yang tidak bisa memutus kekang 


(Tangerang, 28 Mei 2020) 


Puisi Tanpa yang 


Puisi Tanpa "yang" 


Hari lalu biarlah menjadi abu 
Dalam kenangan terpecah 
Menentukan hidangan hingga berseteru 


Tentang bumbu sayang atau gelisah 


Kehadiranku tak perlu ditunggu 

Aku akan datang bersama angin 

Dengan atau tanpa kautahu. Tanpa suara, kelu 
Karena kamu terlewat dingin 

Untuk disentuh. Mungkin malu 


Meski ingin 


Pertikaian tak berarti 
Ketika hati memilih kembali kata kopi 
Menyeruputnya di malam hari 


Karena kutahu pagi tak mendukung menuliskan puisi 


Orang-orang bilang menulislah di mana saja 
Aku pun pernah berkata demikian 
Namun, tidak pernah puas menulis asal begitu saja 


Aku ingin waktu untuk menyelam lebih dalam lautan pikiran 
juga perasaan 


Biar aku tenggelam di dalamnya 
Satu, dua, tiga bulan akan kutunggu meski lama 
Asal bisa memastikan aku suka dengan tulisan 


Baru aku bisa menyajikan itu kepada kalian 


Puisi penuh angkara 
Puisi dengan kepribadian 
Puisi dengan keajaiban 


Puisi penuh makna tak terbatas pada tatanan 


Aku ingin mempersembahkan 
Bagian jiwa terkirimkan 
Membuat puisi itu berbicara 


Mengajukan tanya besar pada sebagian besar dunia 


Aku percaya 
Puisi adalah sarana 
Menyalurkan perkataan jiwa 


Menyampaikan pesan berisi kutukan hingga cinta 


Aku percaya 
Puisi mengerahkan segala suara 
Dalam indahnya bahasa 


Dari mana pun itu asalnya 


Dia mengunci keraguan 
Ketika diri menemukan pesan 
Terlampau lama tak diutarakan 


Keluar begitu saja bersama kata pertama. Kebebasan 


Puisi adalah kejujuran berbicara 
Dari seorang dengan pasung di lehernya 
Juga rantai di kedua tangan dan kakinya 


Selama mulut dapat bicara 


Selama otak tak tertancap besi tua 

Selama paru-paru tak ditembus timah panas 
Selama itu pula puisi tetap bersikeras 
Membersihkan pikir dari kotoran 


Menguatkan diri menghadap kematian 


Puisi ini tak terhentikan 

Dia bercampur pada darah di lantai dansa 

Mereka melakukan itu ketika merasa meraih kemenangan 
Padahal tidak, udara merekam derita 

Dari puisi seorang pujangga 

Dia mati bersama mimpinya 

Di mana puisi itu berkali mengingatkan 


Menjadi saksi mimpi terwujudkan 


Mimpi untuk menjaga kemurnian dari puisi dibuatnya 
Tidak tercampur dengan keinginan penguasa 
Puisi beretika, tak membuat wanita jatuh cinta 


Dia puisi kesatria dengan taring terpampang hingga akhir 
hayatnya 


Bahkan musuh menari dengan sedih 
Dirasuki penyesalan juga rasa pedih 
Mereka tahu puisi menatap tajam di udara 
"Kutunggu kalian" 

Kalimat itu masih terngiang di telinga 
Dari baris terakhir puisi terbaca 

Musuh menghentikan tari, mulai berduka 


Lantai dansa tak lagi menunjukkan ramahnya 


Tentara berdatangan, mayat pujangga ditemukan 
Musuh dihujani tembakan 

Mulut mereka menganga 

Seolah melihat pujangga tersenyum di udara 
Bersama puisinya 


(Tangerang, 28 Mei 2020) 


Pandemi Bukan Penghalang Mimpi 


Pandemi Bukan Penghalang Mimpi 


Sebagian besar dari kita tahu pandemi membuat segala 
menjadi terbatas 


Membuat hilang penghasilan 
Membuat waktu melayang hasilkan kerugian 


Membuat para penguasa tak lagi bisa bercanda bebas 


Perhatian kita teralihkan 
Segala tagar berserakan, bagai sampah 


Di rumah saja, hingga yang paling pasrah manusia dan virus 
dipaksa berdampingan 


Lalu nyawa kita dijadikan taruhan 


Mimpi tidak akan menarik jika mudah untuk diwujudkan 
Semakin sulit akan semakin bangga jika terwujudkan 
Pandemi adalah rintangan tambahan 


Jika kita terbiasa merasakan terjal, hal itu mungkin bukan 
lagi hambatan 


Mari kita memutar waktu 
Apakah kita benar-benar serius mewujudkan impian kita? 
Sebelum semua ini dimulai 


Sudah sejauh mana kita memperjuangkannya 


Jika kita putus dari pekerjaan 
Kurang efektifnya pendidikan 
Maka carilah jalan lain dan bentangkan 


Mulailah hal baru untuk menggantikan 


Bertahan dan mantapkan jiwa kalian 

Tegaskan doa. Tegaskan langkah 

Jalani apa yang ada. Ringankan tekanan 

Berpikir lebih jauh. Singkirkan sedikit demi sedikit lelah 
Karena mimpi tak akan berkawan 

Jika sudah putuskan untuk menyerah 


(Tangerang, 28 Mei 2020) 


Remah Roti 


Remah Roti 


Kulihat remah roti pada pinggiran gubuk 


Seorang anak kecil berjalan pergi sembari menggenggam 
perutnya 


Dia berhenti pada sebuah pohon untuk melihat seekor 
burung pelatuk 


Dia terdiam, seolah dia ingin menjadi sepertinya 
Bisa makan dengan bebas 


Selama ada pepohonan. Puas 


Anak kecil itu pergi dengan wajah murung 

Aku mengikutinya, langkahnya mulai tak seimbang 
Pakaiannya terlihat seperti karung 

Dia jongkok di dekat kubang 

Tangannya seolah berenang mencari sesuatu 


Kotor. Dia tak dapat apapun selain batu 


Anak kecil itu pergi dengan kepala menunduk 


Dia selalu melihat perutnya 

yang sejak tadi menghiruk 

Anak itu terlalu dini untuk mengerti arti tiada 
Tidak ada yang bisa dia makan 


Tidak ada makanan yang jatuh dari langit seperti dalam 
dongeng 


Anak kecil itu duduk di sebuah pohon rindang 

Dia lelah. Tertidur cepat dalam kelaparan 

Tangannya tetap memeluk perut yang terus mengerang 
Air matanya mengalir perlahan 

Seiring dia tak lagi tersadarkan 


Pergi ke alam mimpi yang mungkin penuh makanan 


Remah roti yang kubawa. Kutaburkan 

Di depan wajah polos yang sedang kelelahan 

Dia terbangun melihat suara tak beraturan 

Dia melihat banyak makanan terhidangkan 

Dia mulai memakannya dengan lahap dan senang 


Anak kecil yang malang, itu sedikit rezeki dari Tuhan Maha 
Penyayang 


Semoga kamu bisa kembali tangguh berdiri 


Semoga kamu tidak mengambil jalan haram seperti mencuri 


Semoga rezekimu selalu terbentang luas 


Saat kita bertemu lagi nanti, kuharap kamu mengenakan 
pakaian yang pantas 


(Tangerang, 29 Mei 2020) 


Babi yang Pandai Berkelakar 


Babi yang Pandai Berkelakar 


Ada seekor babi 
Seekor sarang komedi 
Namun, tak tahu tempat dan kapan dapat melucu 


Dia tak pandang bulu 


Suatu hari seorang tak terlalu bijak mendatanginya 
Orang itu sedang dilanda galau luar biasa 
Dia bercerita. Kekasihnya mati terlindas kereta 


Bagian tubuhnya menyebar entah ke mana 


Dia bercerita. Pernikahannya berlangsung lusa 


Namun, siapa sangka penghulu datang lebih awal. Namanya 
duka. 


Kafan kekasihnya tidak lagi berbentuk 


Dia pun tidak berhenti merapal kutuk 


Babi itu mengeluarkan air mata 
Orang itu bertanya, "Apa kamu menangis, Babi?" 


Anjing di sebelahnya membalas, "Memang selalu begitu 
adanya" 


Babi itu banyak mengobati duka dengan tawa 


Orang juga hewan terlanda sedih pasti membuatnya 
mengeluarkan air mata 


Tidak apa, setelah selesai menangis, dia akan mencoba 
mengobati duka 


Orang itu menunggu cukup lama 
Dia duduk di batu besar pinggir sungai 
Babi pun datang membawa semangkuk kecoa 


Dia berbicara pada orang itu. Sepi 


Seketika tawa orang itu pecah hingga keluarlah air mata 
Babi itu tertawa sejenak lalu berubah raut wajahnya 
Wajahnya datar meninggalkan orang yang tengah tertawa 
Dia meletakkan beberapa bunga di dekatnya 

Lalu berlalu. Hilang 


Orang yang malang. 


(Tangerang, 30 Mei 2020) 


Tua Hanyalah Sebuah Peristiwa Alam 


Tua Hanyalah Sebuah Peristiwa Alam 


Manusia bisa tua 
Itu hanya salah satu cirinya 
Manusia bisa tua 


Karena alam menuntutnya sedemikian rupa 


Roda hidup tetap berjalan 
Umur bertambah tanpa bisa ditahan 
Kehidupan dan kematian tidak bisa manusia tentukan 


Hanya mengikuti arus, menjalani kehidupan 


Tua bukanlah alasan untuk berhenti bertahan 

Pada impian yang belum terwujudkan 

Pertempuran belum selesai sampai semua terselesaikan 
Sampai Tuhan memanggil kita kembali dari perantauan 


(Tangerang, 30 Mei 2020) 


Puisi yang Haram Dituliskan 


Puisi yang Haram Dituliskan 


Puisi yang haram dituliskan 
Puisi yang mengandung kenangan 
Dari seorang yang tiada lagi dalam pandangan 


Seorang yang sudah menemukan kebahagiaan 


Puisi yang haram dituliskan 
Puisi yang mengandung kemalangan 
Dari seorang tak tahu diuntung mendapat kesenangan 


Seorang yang sudah menemukan kebahagiaan 


Puisi yang haram dituliskan 
Puisi yang mengandung perselingkuhan 
Dari seorang yang tak pernah berhenti mengharapakan 


Seorang yang membalas harapan meski sudah menemukan 
kebahagiaan 


Puisi yang haram dituliskan 
Puisi yang mengandung perdebatan 
Dari seorang yang kehilangan pegangan 


Seorang yang mengeluarkan pendapatnya tanpa 
pertimbangan 


Puisi yang haram dituliskan 
Puisi yang mengandung kemarahan 
Dari seorang yang marah tanpa keanggunan 


Seorang yang mengeluarkan amarahnya tanpa penyaringan 


Puisi yang haram dituliskan 
Puisi yang mengandung keangkuhan 
Dari seorang yang tidak pandang lawan 


Seorang yang tidak memiliki rasa kasihan 


Puisi yang haram dituliskan 
Tulis saja 
Jika itu adalah sebuah kejujuran 


Jika itu adalah hal yang harus dikatakan 


(Tangerang, 30 Mei 2020) 


Senandung Benci 


Senandung Benci 


Bagaimana rasanya dicampakkan? 
Dan tidak ada seorang pun berdiri di sampingmu 
Tidak ada seorang pun menopang di belakangmu 


Pernahkah itu terjadi tanpa alasan? 


Aku seorang yang belakangan ini menikmati puisi 
Aku menyukai bahasa yang kasar, jujur, tak berhati 
Puisi liar tanpa penyaringan 


Puisi merdu penuh ketegasan 


Dari puisi itu terdapat nyanyian 
Berkolaborasi dengan teriakan 
Merapal indahnya kata dengan nada membentak 


Menunjuk, menatap, menggertak 


Itulah puisi 


Senandung benci penuh arti 
Untuk mereka penikmat kotornya senja 


Untuk mereka budak kopi yang terpenjara 


Menanam padi pada lahan penuh api 
Senandung benci dimulai lagi dan lagi 

Kala hati tidak lagi suci 

Tak ada lagi cara untuk kembali berbaik hati 


(Tangerang, 30 Mei 2020) 


Dua Kata 
500 Internal Server Error 


openresty 


Tiga Kata 


Tiga Kata 


Aku bisa terbiasa 

Menggenggam sedemikian perkara 
Menganggap diri perkasa 
Menganggap kebal segala 


Kemiskinan dan impian 


Mengapa mereka berseberangan? 


Aku memikirkan kata 
yang kupikir meluluhkan 
Nyatanya tidak bisa 

Dia terbang tertelan 
Udara basi bersanggama 


dengan tanpa pasangan 


Penjara tak kalah 


Menciptakan segumpal gairah 
Aku datang membeli 


Puisi tanpa arti 


Imajinasi harus terbayarkan 
Untuk sepiring nasi 
Penyair tak makan 


Dia bisa mati 


Bukan meminta makan 
Apalagi meminta kasihan 
Puisi bukan kiasan 


Dia buah pemikiran 


Ketika tidak menulis 
Jangan bilang tenang 
Hati kian menangis 


Kepala ikut mengerang 


Puisi tiga kata 


Puisi tiga halaman 
Itu hanya cara 


Penyair menyampaikan pesan 


Jangan diambil pusing 
Jiwa terlampau hening 
Aku butuh keramaian 
Aku terlalu kesepian 


(Tangerang, 1 Juni 2020) 


Seorang Anak Kakak Suami Tidak Berguna 


Seorang Anak, Kakak, Suami Tidak Berguna 


Sebagai seorang anak 
Tidak pernah kubuat orang tua bangga 
Aku dilemahkan oleh alasan 


Dan terjebak dalam manja 


Sebagai seorang kakak 
Aku tidak memberi contoh yang baik 
Membiarkan adikku belajar sendiri 


Dan menjadi lebih baik dariku sendiri 


Sebagai seorang suami 
yang kutahu hanya pelukan dan cemburu 
Tangisan istri beserta penderitaan terpendam 


Tidak pernah bisa kubaca 


Sebagai seorang anak 


Aku tidak bisa mengabulkan harapan orang tua 


Di saat orang tua lainnya memamerkan anaknya dengan 
bangga 


Aku masih saja bergelut dengan kata-kata 


Sebagai seorang kakak 


Aku tidak bisa membelikan barang-barang kesukaan adik- 
adik 


Tidak bisa membayar biaya pendidikan 


Tidak bisa pula menjamin kesehatan 


Sebagai seorang suami 
yang kubisa hanya berpuisi dan memungut kata 
Lalu depresi dan lesu 


Karena jangankan uang, untuk dibaca saja sudah untung 


Aku merasa tidak berguna 
Setiap detik, menit, jam yang ada 
Namun, aku hanya bisa diam dan mencoba 


Tanpa tahu berhasil tidaknya 


Aku adalah anak, kakak, dan suami yang tidak berguna 
Tidak peka juga keras kepala 

Tidak bisa membaca suasana 

Tidak juga bisa mengatasinya meski sudah dibaca 


(Tangerang, 2 Juni 2020) 


Penderitaan Belum Berakhir 


Penderitaan Belum Berakhir 


Penderitaan belum berakhir 
Karena aku muak dengan kata berjuang 
Semuanya sama bukan? 


Menuntutku untuk bertahan 


Berpikir positif memang menyebalkan 


Tidak akan bisa selesai hanya dengan menarik napas 
perlahan 


Apa yang sudah kamu ucapkan. Ceramah kepanjangan. 


Tidak mengubah matinya harapan 


Aku dengan patah-patah berjalan 
Karena berlari terlampau melelahkan 
Aku menulis kata dengan waktu teramat panjang 


Padahal mungkin maknanya tak mengenang 


Aku ingin tahu seberapa berartinya puisi yang ditulis 
sebulan 


Terima kasih sudah membuatku menuliskannya 
Dalam waktu yang teramat pendek untuk berdandan 


Aku terus menulis tanpa peduli pencapaian 


Dengan waktu yang terus bergejolak 
Bagai jiwa remaja yang dilanda cinta 
Rumit walau hanya memutar otak 


Bagai rubik yang dimainkan oleh balita 


Dengan kata-kata tergeletak 
Aku memasang taruhan pada jemari tak berotak 
Dapatkah mereka menyusunnya menjadi sajak? 


Atau kembali sibuk terisak-isak? 


Penderitaan belum berakhir 
Perjuangan layaknya mi dadak kebanyakan air 
Namun, bukan berarti sia-sia 


Setidaknya bisa menghilangkan lapar meski sementara 


Tetaplah menderita 

Sampai jiwa pulih sepenuhnya 
Lalu mengembalikan keadaan 
Untuk mengapung di permukaan 
Melihat langit yang tenang 
Menarik napas seolah menang 


(Tangerang, 2 Juni 2020) 


Perlahan Menuju Hilang 


Perlahan Menuju Hilang 


Kehampaan yang membunuh 
Mungkin sampai mati berpeluh 
Adakah bentuk dari kehilangan? 


Selain hitam, hampa, melenyapkan 


Keabadian menetaskan telurnya 
Tanda ketidakabadian lahir menggantikan 
Itulah kita. Manusia 


Dengan segala keterbatasan 


Malam berteman nyanyian dari kipas angin 
Juga musik yang sejak beberapa jam lalu memperingin 
Hasrat untuk menemani 


Hasrat untuk mengakhiri 


Aku berjalan menembus dosa 


Dia tidak berwujud, juga tidak beraroma 
Dia seperti udara. Ada tapi seperti tiada 


Dia seperti kuman pada tubuhku. Tidak terlihat tapi banyak 
adanya 


Hilang dalam buaian 

Hilang dengan perlahan 

Menuju ketidakabadian 

Hidup juga mati bersama keharmonisan 


(Tangerang, 4 Juni 2020) 


Melangkah Setelah Patah 


Melangkah Setelah Patah 


Dia adalah manusia gila yang tiada henti melangkah 
Meski jauhnya jarak selalu menggetarkan niat 
Meski kelaminnya dipermalukan 


Meski bibirnya dipaksa mencium kegagalan 


Dia adalah manusia gila yang tiada lelah melangkah 
Meski tubuhnya diperkosa oleh ketidakadilan 
Meski pikirannya dibuat kotor oleh pergaulan 


Meski hatinya dibuat rusak oleh kedengkian 


Dia adalah manusia gila yang tiada benci melangkah 
Meski wajahnya diselimuti dusta 
Meski matanya terlalu banyak melihat khianat 


Meski tangannya dibutakan kebencian 


Dia adalah manusia gila yang tiada bisa melangkah 
sempurna 


Setelah lukanya terkoyak lebar oleh patah 
Setelah dipaksa melahap hidangan kalah 
Dia tiada berhenti, melangkah setelah kalah 


(Tangerang, 9 Juni 2020) 


Gajah yang Kelaparan Itu Ibuku 


Gajah yang Kelaparan Itu Ibuku 


Hari itu, ibuku pergi ke kolam 
Dia berendam mungkin haus setelah berjalan lama 
Dia melihat sebuah nanas di depannya 


Dia mengambil untuk satu dua alasan 


Mungkin dia kelaparan 
Atau mungkin dia ingin memberiku makan 
Agar aku tumbuh kuat dan sehat 


Agar aku menjadi anak yang hebat 


Dia memakannya 
Belum sempat dia telan 
Nanas itu meledak begitu keras terdengar dari sini 


Entah apa yang terjadi, aku kebingungan 


Mulut ibu meleleh 


Darah menetes membuat air memerah 
Dia berdiam diri, tidak bergerak 


Ibu, mungkinkah kamu terkejut? 


Dia tidak membalasnya 
Cukup lama tak kunjung bersuara 
Aku mulai kelaparan 


Dan lapar luar biasa 


Ibu tidak melangkah sedikit saja dari tempatnya 
Ibu, aku sudah tidak kuat 
Aku pun melihat wajah ibu 


Dia sudah tak bernyawa 


Aku pun juga, melayang di hadapannya 
Ibu mati akibat ledakan itu 

Dan aku kelaparan di dalam perutnya 
Kami pergi dari dunia 

Tempat makhluk laknat bernama manusia 


Si kejam meski otak terpasang sempurna di kepala 


(Tangerang, 10 Juni 2020) 


Berdamai dengan Ketololan 


Berdamai dengan Ketololan 


Pernahkah kamu mencuci wajah menggunakan uang? 
Bagaimana rasanya? 
Ah tentu, kulitmu akan halus juga cemerlang 


Menghentikan langkah dari para lelaki kentang 


Pernahkah kamu membersihkan tahi menggunakan uang? 
Bagaimana wanginya? 
Setan toilet mungkinkah tergoda untuk mencurinya? 


Ataukah kecoak bersahabat itu akan mendekat karena 
aromanya? 


Pernahkah kamu menjejalkan gulai berisi uang? 
Apakah enak? 


Mungkinkah lidahmu menjadi tolol tak bisa membedakan 
rasa? 


Ketika uang itu menjadi berhala dan ditiduri air liur 


Pernahkah kamu merasa iba dengan uang? 
Melihat keluarga terkapar kelaparan 
Idealismemu jatuh. terlihat sudah isi dompet 
Aku butuh uang. Katamu 


(Tangerang, 10 Juni 2020) 


Dongeng Bangun Tidur 


Dongeng Bangun Tidur 


Putri tidur telah mati 
dengan kepala terpisah dari badan 
Kelabu sudah alam mimpi 


Dunia ini dipenuhi kekejaman 


Untuk jiwa-jiwa yang tersesat 
Mereka yang sedang lelap tertidur 
Entah karena lelah atau ingin melarikan diri 


Mereka tidak bisa kembali 


Mata mereka tetap tertutup rapat 
Serapat kuburan Sang Putri Tidur 
Jiwa mereka bebas 


Sebebas melayangnya abu pembakaran Sang Putri Tidur 


Diksi-diksi dipaksa menyusun ucapan kesedihan 


Mereka tidak menghargai betapa Sang Putri Tidur 
tersenyum 


Sebelum pedang besar itu membelah lehernya 


Membawa mimpi-mimpi Sang Putri Tidur 


Seorang gila menghancurkan makam Sang Putri Tidur 


Berteriak kepada laut yang sudah memeluk debu Sang Putri 
Tidur 


Dia beranjak menyanyikan lagu gembira 


Lalu tertawa terbahak-bahak 


Seorang gila itu membaca dongeng tentang Sang Putri Tidur 
yang mati dipenggal 

Dia membuka mata, tak berhenti menatap 

Sang Putri Tidur berdiri indah di hadapannya 

(Tangerang, 11 Juni 2020) 


Kadal Kecil di Pinggir Jalan 


Kadal Kecil di Pinggir Jalan 


Kadal kecil penuh semangat itu pergi dengan membawa 
bekal 


Setelah berpamitan dengan orang tuanya 
Kadal kecil itu ingin menggapai mimpi 


yang dahulu pernah diungkapkan kepada dunia 


Kadal kecil itu memiliki mimpi 
untuk menjadi kadal penebar kebaikan 
Kadal kecil itu berjalan menerjang rerumputan lebat 


Rumput yang sepuluh kali lebih tinggi dari badannya 


Terkadang dia menemukan hewan lain di perjalanan 
Dia tak ragu untuk menawarkan bantuan 
Sampai suatu ketika dia menemukan sesamanya sekarat 


Seekor kadal yang kelaparan 


Tanpa pikir panjang, dia memberikan semua bekalnya 


Namun sayang, hujan deras menjadi isyarat kadal itu tidak 
dapat terselamatkan 


Bekalnya kadal kecil itu habis 


Dia tidak mungkin memakan bangkai saudaranya sendiri 


Kadal kecil itu melanjutkan perjalanan 
Kini dia yang kelaparan 
Tubuh kurusnya tiada bisa bertahan lama 


Terik matahari itu langsung menusuk tubuhnya 


Kadal kecil itu mati di pinggir jalan 
Seolah sedang memeluk perutnya 


Tidak ada yang melihatnya selain manusia yang tak sengaja 
berjalan di sana 


Hewan lain yang ditolongnya meninggalkannya sendiri 
begitu saja 


Hewan lain yang ditolongnya menikmati hidup 
Kadal kecil yang menolongnya mengorbankan hidup 


Kadang begitu sama seperti sebagian besar manusia 


Meski sudah ditolong tetap saja lupa 


Apalagi ada yang memiliki utang 

Tapi tidak juga melunasinya 

Giliran pemberi utang kesulitan. Peduli setan 
Ah, sudah biasa 


(Tangerang, 12 Juni 2020) 


Membuat Puisi Indah 


Membuat Puisi Indah 


Membuat puisi indah 
Pertama-tama, kamu harus melepaskan semua dendam 
Biarkan dia terbang menembus lapisan terluar bumi 


Mengapung dan musnah di luar angkasa 


Kedua, lupakan segala benci 
Ucapkanlah ini sudah berakhir 
Benci hanya membuatmu merugi 


Membuatmu melupakan kebaikan diri 


Ketiga, lihatlah senyuman tulus pada dunia lepas 
Berdirilah tegak untuk mereka 
Senyuman tulus masyarakat yang selalu bersyukur 


Meski teori mengatakan mereka tidak mampu 


Keempat, jangan bertanya 


Beri saja yang terbaik untuk dirimu 
Tak perlu dengarkan mereka 


Apalagi memaksa mereka mengatur diksimu 


Kelima, tulis saja 
Dalam lapar dan hausmu 
Dalam gila dan warasmu 


Tanamkan keikhlasan untuk memberi 


Keenam, tidak perlu memaksa 
Jika kamu sedang marah, tidurlah 
Berikan ruang untuk tenang 


Tunggu sampai angin sepoi datang bersama cahaya yang 
sejuk 


Ketujuh, jangan meminta saran padaku 

Aku tidak bisa menuliskannya 

Puisi-puisi indah itu 

Karena hatiku terlalu busuk untuk menemukan indah 


(Tangerang, 11 Juni2020) 


Ini Eramu 


Ini Eramu 


Ini eramu, bukan lagi eraku 
Kamu akan tertawa, bahagia bersama 
Di waktu ini semua memihakmu 


Tersimpan emas tak ternilai di tiap detiknya 


Ini eramu, bukan lagi eraku 
Perayaan itu untukmu 
Di waktu ini kamu yang tergesit lagi terpandang 


Tersimpan pujian menggetarkan di setiap pandang 


Ini eramu, bukan lagi eraku 
Aku sudah cukup dewasa untuk menerima kekalahan 
Aku sudah cukup dewasa untuk menjadi tak berdaya 


Aku sudah cukup dewasa untuk berpuisi saja 


Ini eramu, bukan lagi eraku 


Selamat atas semua pencapaianmu 
Selamat atas cerahnya pendapatanmu 


Selamat atas berbunganya harimu 


Ini eramu, bukan lagi eraku 

Mari saling melupakan 

Anggap saja aku hanyalah salah satu bagian waktu 
Yang sudah tidak lagi bertamu. 

(Tangerang, 17 Juni 2020) 


Buku Harian 


Buku Harian 


Jendela yang berdebu, 
dipenuhi sarang laba-laba, 
tentang aku yang masih di sini, sayup-sayup ingat. 


Kapan terakhir kali aku keluar dari ruangan ini 


Yang kupunya hanya buku harian, 
juga makanan cepat saji, dibelikan saudaraku. 


Hidupku acak-acakan, entah kapan terakhir kali aku memilih 
baju 


Menulis buku harian, itu saja yang kulakukan selain makan 
dan tidur 


Aku menatap dinding 
Seolah menyalahkanku atas apa yang terjadi 
Semenjak dia pergi, aku berhenti menulis puisi 


Hanya buku harian, kutulis tak sampai empat baris 


Tanganku lemas, menanti tanganmu 
Setelah melepasmu 

Aku baru tahu 

Ini mungkin yang dinamakan rindu 


(Tangerang, 16 Januari 2020) 


Aku Cinta Kamu Penuh Rahasia 


Aku Cinta Kamu Penuh Rahasia 


Awalnya tanpa kuduga 
Kenal pun tanpa sengaja 


Usai sudah pertemuan begitu saja 


Celetuk usil sebuah pertemuan 

Indah suasana kala itu begitu berharga 

Nada bermain pada tiap kata 

Terangkai kenangan demi kenangan menggoda 


Aku lancang, menyimpan seenaknya 


Kamu yang kuharap menunggu di sana 
Awan terbayang berkumpul menjadi sofa 
Manis sudah senyummu menghiasinya 


Kuberjalan pada masa depan penuh rahasia 


Perlahan tapi tak pasti 


Endapan ragu menyelimuti 
Nestapa mulai meracuni 
Untuk menjaga gemuruh hati 


Hari pun berlari tanpa peduli 


Renungan pada malam hari 

Angkasa luas, bintang, dan bulan gagah berani 
Hamparan sajadah menghangatkan jemari 
Alangkah sunyi, waktu lepas semua keluh hati 
Sujud tanpa berpikir kedudukan dunia lagi 
Ilusi tentangnya kusimpan rapi 

Amanah rasa dalam peluk rahasia Ilahi 


(Tangerang, 24 Oktober 2016) 


Aku Hanya Ingin Menulis 


Aku Hanya Ingin Menulis 


Aku hanya ingin menulis dengan tenang 
Tanpa berpikir panjang 


Tanpa peduli masa depan gelap atau terang 


Aku hanya ingin menulis dengan tenang 
Menatap mesra susah dan senang 


Menutup sedih wajah dalam ruang 


Aku hanya ingin menulis dengan nyaman 
Tanpa peduli mereka menganggapku kurang kerjaan 


Tanpa peduli mereka menyebutku pengangguran 


Aku hanya ingin menulis dengan nyaman 
Setiap orang memiliki kemesraan 


Aku pun demikian, tak perlu menunjukkan 


Aku hanya ingin menulis dengan mesra 
Layaknya kalian dengan pekerjaan serta kegemaran 


Jika dunia ini bebas, maka tak ada urusan 


Aku hanya ingin menulis dengan mesra 
Menikmati segelintir kisah akhir pekan 


Meski caraku hemat, tetap kulakukan 


Aku hanya ingin menulis dengan anggun 
Aku tidak ingin sembarang melamun 
Mengingat pikiran dan hati jarang sekali rukun 


(Tangerang, 24 Oktober 2016) 


Surat Berisi Rasa 


Surat Berisi Rasa 


Kembang, cermin rasa merah muda 
Malam tenang, hujan pun mereda 
Liar sudah sajak dari persembunyiannya 


Berbaris dalam hati para penenun rasa 


Muram bukan suatu kelemahan 
Pujangga kecil pinggir jalan membalas nyanyian 
Suara kecil dirimu tanpa peduli keberadaan 


Berharap sampai surat terurai menawan 


Kidung lembut singgah pada daun telinga 

Ingin rasa rebah pada latar langit sebentar saja 
Hiburan sepi seusai senja 

Mengenang saja, surat berisi rasa apa sudah tiba? 


(Tangerang, 24 September 2016) 


Bukan Pembaca Cepat 


Bukan Pembaca Cepat 


Mungkin aku penenun kata nan seenaknya 
Karena tak dapat membaca buku dengan cepatnya 
Seperti kata mereka 


Apa yang kamu tulis berasal dari apa yang kamu baca 


Bukan enggan membaca 
Malas atau apapun namanya 
Bukan, aku memang lambat membaca 


Tak seperti mereka, beberapa jam, halaman kelar tak tersisa 


Mungkin sebaliknya 
Orang-orang makan dengan santainya 
Aku justru tak pernah betah makan lama 


Kadang mereka bingung bagaimana aku mengunyahnya 


Membaca, justru karena begitu nikmatnya 


Aku tak bisa menghabiskan begitu saja 
Seperti es krim cokelat pemberian orang tercinta 
Aku ingin menikmati setiap huruf dan kata 


(Tangerang, 17 Oktober 2016) 


Perempuan Penuh Asa 


Perempuan Penuh Asa 


Pernah dengar hasil tak khianati usaha? 
Satu dari sekian kisah bermalam indah dengan nyenyaknya 
Seorang perempuan hebat enggan lepas hidupnya 


Senyum adalah perhiasan utamanya 


Masa lalu 
Tentu dia punya yang dalam lagi kelabu 
Masa depan 


Tak kenal selain perjuangan 


Siapa peduli akan masa depan 
Sementara masa kini pun berantakan 
Bukan memaksa pasrah pada keadaan 


Ini tentang mensyukuri kehidupan 


Lelah karena kesibukan menghantam, Dinda 


Ingat di bawah pengangguran masih bermuram durja 
Atau lihat anak kecil yang membawa karung raksasa 


Dua kali besar tubuhnya 


Ada seorang perempuan hebat di luar sana 

yang berencana untuk tidak menyerah begitu saja 
Satu dari sekian kesatria 

Dia yang membaca puisi ini bersama asa 


(Tangerang, 26 September 2016) 


Kantuk 


Kantuk 


Duhai kantuk, 
kata siapa aku mengantuk? 
Duka dan luka mengundang kantuk, 


cinta dan rindu menawan kantuk. 


Lebamnya hati melemahkan kantuk, 
air mata menyirami kantuk, 
semalaman kusegar tak mengantuk, 


aku hanya ingin mengantuk. 


Hari sudah malam, kantuk, 
siang tadi melelahkan membawa kantuk, 
mengenangmu menghancurkan kantuk, 


lagi-lagi aku tak mengantuk. 


Bantal dan guling telah mendukung, kantuk, 


bawa aku bermimpi melewati gerbang kantuk, 
perdebatan tadi siang menyisiri kantuk, 


domba yang kuhitung tak lagi mengantuk. 


Bayangannya mengaburkan kantuk, 
senyumannya memecahkan kantuk, 
malam ini mata tak juga mengantuk, 
duhai engkau di sana, sudahkah mengantuk? 


(Tangerang, 30 Juni 2016) 


Pemulung Kata 


Pemulung Kata 


Aku terkikis oleh waktu, 
jam dinding memamerkan detiknya padaku, 
membuat terpaku, 


mengenang tiap detik yang kubuang selalu. 


Kenangan hanyalah kenangan, 
semakin dipikirkan semakin menjadi angan, 
yang tak pernah dapat ditawan, 


yang semakin membeku seraya kuhampiri masa depan. 


Halaman-halaman yang tak ingin kuulangi, 
semakin jauh tertarik, semakin enggan kukembali, 
sastra-sastra menawan yang dibuat oleh sang ahli, 


membuatku terbang lalu mati. 


Persahabatan antar sajak, 


hampir saja tak meninggalkan jejak, 
kusampaikan pada dunia, salam dari kisah tak berjarak, 
dari pemulung kata yang terinjak. 


(Tangerang, 16 Januari 2020) 


Wajar Saja 


Wajar Saja 


Jiwa tubuh bersatu dalam angan 
Bicara tentang pembangunan 
Bicara tentang pemerataan 


Bicara tentang kenyamanan, tak ada perasaan 


Apa pula gerangan yang membawaku ke sini? 
Si bundar atau datar, tak peduli konspirasi 
Yang kulihat keanehan telah terjadi 


Lahir dari kebodohan sejati 


Kita lahir dengan utang tersemat di kepala 
Kebebasan dan teori indah mereka 
Membuat bumi rasa ingin meledak saja 


Diktator sampah, elite pemerkosa, matilah kuharap mereka 


Penodong pistol di kepala 


Pemancung, perebut hak hidup, yang berkendara 
Apa iya cukup menghibur bumi dengan, "Semangat ya! " 
Bumi menyerah, wajar saja 


(Tangerang, 2 Oktober 2016) 


Katakan Padaku 


Katakan Padaku 


Katakan padaku 
bagaimana kabarmu? 
Di saat dunia ini menghilang 


Di saat satu per satu tubuhku menghilang, termakan 


Katakan padaku 
Setiap penggalan pembicaraanmu 
tentang aku yang tidak kudengar, 


apa pun yang kamu lakukan tanpa kehadiranku 


Katakan padaku 
Kenapa kalian terlihat begitu sedih 
Penuh drama, tidak adakah drama penyesalan? 


Setelah kamu memujiku berlebihan 


Katakan padaku 


Meski sudah terlambat, kita beda dunia 
Kamu bisa membicarakanku lebih banyak 
Atau menyesalinya 


(Tangerang, 14 Januari 2020) 


Tentang Pulang 


Tentang Pulang 


Kau tidur tak terkira 
Begitu cepat dan tak ada sapa di perjalanan 
Aku sedang menikmati hujan di suatu penjuru 


begitu cepat mendengar kabar kau telah pulang 


Pulang ke rumah abadimu 
Ruang yang gelap tak seperti dulu 
Aku akan merindukan masa menyenangkan 


juga menyebalkan 


Kau orang hebat yang sedang melawan arus 
Pemuda yang penuh ambisi 
Dan aku di sini hanya bisa berpuisi 


Tidak, berpuisi ini adalah mauku sendiri 


Semoga tenang di tempat yang baru 


Aku ingin sekali melanjutkan semangatmu 

Kamu bilang jika ada yang terbaik bagiku, maka ambil saja 
Aku akan melakukannya, mengambil jalanku sendiri 
Terima kasih 


(Tangerang, 14 Januari 2020) 


Penjual Kopi 


Penjual Kopi 


Drama di pinggir jalan 
Mereka yang membahas tentang negara 
Atau sepotong skripsi 


Bagi yang tak ingin membayar mahal 


Dia ada di pinggir jalan 
Duduk atau berdiri dengan gunting atau sejenisnya 
untuk memotong kemasan kopi 


lalu memasukkannya ke dalam gelas plastik 


Aku yang sedang membahas kamu 

Di penjual kopi 

Jika mereka mau, mereka bisa tahu segala rahasia 
Namun sayang, mereka fokus menjual kopinya 


(Tangerang, 16 Januari 2020) 


Ruang Isolasi 


Ruang Isolasi 


Aku tidak paham bagaimana bentuk ruang isolasi 
Apakah tangan dan kakiku akan diikat 
Lalu dimasukkan ke sebuah ruang berdinding bantal 


lantainya juga, setidaknya itu yang ada di pikiranku 


Aku tidak tahu 
Jika memang aku harus berada di sana 
Tolong ikat kakiku saja 


Biarkan tanganku menulis 


Terima kasih. 


(Tangerang, 16 Januari 2020) 


Pria yang Belajar Menjadi Rapuh 


Pria yang Belajar Menjadi Rapuh 


Aku berjalan, melihat katak meronta terjepit batu 


Aku membebaskannya. Katak itu pergi menuju genangan air 
sedikit biru 


Racun dari detergen masuk melalui mulutnya 


Katak itu mengambang tanpa nyawa. Sia-sia 


Ini pelajaran sederhana dari pembunuh berdarah dingin 
juga nista 


Seberapa tangguh dan sabar manusia melewati cobaan 
hidup 


Dia akan menemukan cara untuk menyerah tanpa bisa 
mengambil apa-apa 


Setangguhnya manusia, mereka bisa rapuh juga meletup 


Lantas apa yang membuatmu merasa kalah? 
Rapuh adalah tanda kecilnya manusia. Lemah 


(Tangerang, 3 Juni 2020) 


Sajak Depresi 


Sajak Depresi 


Pagi buta sebuah kota fantasi 
Menari di sana tak peduli lagi 
Bersama seorang gadis sastra 


Pipinya berseri, pelukan merah muda. 


Kota tempat kutinggal tak ada apa-apa 
Selama penjara kamar masih ada 
Pria penakut bersembunyi dalam puisi 


Pujian tak datang, dia mati. 


Kasihan pengangguran 

Menulis pun jadi alasan 

Apa tidak boleh demikian? 

Sudahlah, sajak depresi tak perlu kau dengarkan. 


(Tangerang, 20 September 2016) 


Pedas Asam Izinkan Aku Bersamamu 


Pedas, Asam, Izinkan Aku Bersamamu 


Wahai Negeriku, 
Aku tahu usahaku tak pernah sampai kerongkonganmu 


Aku tahu lelahku tak pernah sanggup meninggikan 
benderamu 


Aku tahu, amat tahu, mengabdi tak hanya sehari seminggu 


Aku hanya seonggok tubuh yang berdiri kaku 
Melihat mereka menghinamu 
Aku hanya duduk geram sembari memeluk pena dan buku 


Berharap membelamu dengan itu, mimpi apa aku? 


Aku hanya seuntai harap, tak sebesar harap pejuang 
kemerdekaan 


Aku bahkan tak rela nyamuk merenggut darahku, maafkan 
Aku bahkan tak belajar giat, miskinku akan pelajaran 


Padahal sungguh banyak sekali kesempatan diberikan 


Aku masih boleh geram, bukan? 

Izinkan aku, tak peduli pedas pun asam kehidupan 
Selama aku bersamamu, Negeriku, muara segala impian 
Aku ingin berjuang sampai nisan menjadi kenangan 


(Tangerang, 27 September 2017) 


Prinsip Katanya 


Prinsip Katanya 


Betapa anggun dikau mengambang di muka 
Menjadi bagian penggerak sebuah negara 
Sistem dengan prinsip indah luar biasa 


Soko guru demokrasi, Almadudi berkata. 


Heran saja. 
Kekuasaan mayoritas katanya, 
Bukankah hanya timbul rasa was-was saja, 


Si bejat asal banyak suara pun dapat kuasa. 


Heran saja. 

Hak-hak minoritas katanya, 

Siapa berulah gusur hak rakyat kecil tak berdosa? 
Ah ya, aku lupa minoritas, si asing yang kaya harta, 


Serta pengusaha rakus sumber daya, mereka itu minoritas 
langka 


Rakyat mayoritas harus memberi makan mereka. 


Tertawa. 


Jaminan hak asasi manusia, demo saja hasil tak ada, 
Begal bahagia, nyawa tak ada harga. 


Guru dapat penjara, ulah mental tempe si anak dengan 
dukungan orang tua. 


Bicara jaminan medis, tumbal korban dulu baru sadar rasa. 


Persamaan di depan hukum katanya, 

Tergantung di saku ada berapa. 

Proses hukum yang wajar pun patut ditanya, 
Pertimbangan untuk nilai seorang salah atau tidaknya. 


(Tangerang, 19 September 2016) 


Merpati Pembawa Surat 


Merpati Pembawa Surat 


Indonesia, dengan angin sejuknya, 
Merpati pembawa surat saling menyapa, 
Mereka baru saja tiba di istana, 


Membawa perasaan pujangga saban kota. 


Pujangga tanpa pedang kuasa, 
Coba mewakili jerit kesah tetangganya. 
Pujangga tanpa perisai kuasa, 


Coba melindungi suara tetangganya. 


Mereka perangkul pena, 
Pemulung kata, 
Memeluk setiap pahit rasa, 


Bersama asa. 


Mereka harap bersama rimbun hutan terjaga, 


Bersama sisa kejujuran rakyat di dalamnya, 
Sisa kepedulian terhadap sesama, 
Terpaut indah bersama gagahnya, Indonesia. 


(Tangerang, 3 Oktober 2016) 


Berhala Putus Asa 


Berhala Putus Asa 


Terbit gelar rasa makin tumpuk dosa-dosa 
Setan-setan ganas sodor belati depresi 
Tersesat, harap dan cita, mereka hanya berlari-lari 


Patung-patung putus asa, hancurkan berhala itu dariku, 
Tuhan. 


(Tangerang, 20 September 2016) 


Salam Kenal Kembali Indonesiaku 


Salam Kenal Kembali, Indonesiaku 


Dulu sekali, guru bercerita 

Panjang lebar tentang negeri Indonesia tercinta 

Nan dipenuhi karakter istimewa 

Tentang keberagaman, kenyamanan, perjuangan, kaya 


Budaya pun sumber daya 


Aku lelah menjadi dewasa 


Namun, tak ingin kupergi dari kenyataan yang ada 


Aku kembali mengenalnya, negeri tercinta 
Entah mungkin aku yang termakan ulah media 
Atau memang nyatanya rakyat sudah tak peduli negara 


Atau negara sudah tak lagi seperti yang kukenal dahulu kala 


Lihat sila pertama 


Ketuhanan Yang Maha Esa 


Kacau, sekarang, banyak sekali si kocak yang sok paham 
soal agama 


Bicara seolah tahu segala, padahal keyakinan berbeda 
Dijelaskan, semakin besar kepala 


Protes, dianggap tak menghargai persatuan kesatuan, apa 
pula 


Maaf, kelewatan, emosi, maaf, maaf, ini puisi 
Harus indah kaya akan diksi 


Untuk apa jika tak ada yang mengerti 


Sangat disayangkan Pak, atau siapa pun di sana 
Ini negeri indah nan kaya akan sumber daya 
Tapi seolah kita tak punya apa-apa 

Ini persoalan klasik dari masa ke masa 

Tapi lagi-lagi muncul di berita 


Ini langka itu langka, apa coba? 


Maaf Tuan, yang di sana 
Aku memang bukan warga yang baik lagi teladan 


Aku hanya pengamat menyedihkan, yang bermain kata 


Seperti bocah yang mereka rampas masa depannya 


Lihat, Pak, bagaimana bisa penjahat kelamin bebas 
memangsa 


Sedih Pak, anak ini lihat berita 


Nah, Pak, ada lagi itu media 


Mengapa banyak sampah yang tersebar dibanding 
kebaikannya? 


Berita bohong, lawakan tak guna, pun si setengah porno 
yang dianggap tidak apa-apa 


Pak, lihat Pak, berapa banyak bocah, anak SMP, bahkan SD 
melakukan adegan dewasa 


Pak, Bu, siapa pun kamu yang mendengar dan melihat 
berita 


Anak-anak sekarang sudah seperti kucing liar, kawin di 
mana saja 


Bagaimana generasi berikutnya akan maju dan bersahaja 


Baik Pak, mungkin ini salah generasi sebelumnya 


Terlalu congkak memamerkan degradasi yang dianggap 
wajar saja 


Pak, maaf sekali lagi, ini opiniku saja 


Bukan sang ahli ini itu, hanya rakyat biasa 


Saya hanya mengatakan yang dilihat mata kepala 


Lihat lagi Pak, Bu, banyak rekaman penindasan anak yang 
disebarkan 


Itu, mau jadi apa Pak, mereka? Preman? 
Waktu itu guru tegas sedikit saja dipenjara 


Saya khawatir Pak, bocah ini berevolusi bak lele pemakan 
manusia 


Orang tua ke depannya bisa saja tak ada harganya 


Bukankah anak membunuh orang tuanya sudah muncul di 
berita? 


Dilema Pak, berita menyeramkan seperti itu sejujurnya 
merusak pikir dan jiwa 


Apalagi yang menonton bocah polos tak berdosa 
Ada yang ketakutan mendengarnya 
Ada pula yang terkena penyakit karenanya 


Misal, termotivasi melakukan tindakan kriminal yang 
dilihatnya 


Itu dia, tapi jika tidak ada berita 


Saya pun tak tahu ada maling berdasi bermuka lima 


Ancaman pembunuh di depan rumah, di siang hari tepatnya 


Atau para bocah, bermotor, sungguh aku ingin berkata kasar 
Karenanya 


Yang merenggut nyawa para pengendara yang tak paham 
apa-apa 


Itu dari apa Pak penyebabnya? 
Mohon, pikirkan Pak, untuk keperluan generasi muda 


Bela mereka Pak, di kursi-kursi mahal para dewan, di sana 


Aku tak tahu apa yang terjadi di atas sana 

Peraturan yang pandai pun bijak luar biasa 

Dalam memojokkan Islam dan ulama 

Menangkap mereka layaknya ikan di selokan, tanpa etika 


Awas nanti kena murkaNya 


Namun, aku cukup bangga, sebagai warga Indonesia 
Di balik suatu momen pun kejadian, kita masih bisa bersama 
Satu suara, hingga bergetar para musuh yang ada 


Seolah kita berada di puncak merdeka, dengan takbir 
pembakar jiwa 


Seandainya Pak, para pemuda diarahkan dan didukung 
perkembangannya 


Pun orang tua mendapat edukasi yang sepantasnya 
Tidak lembek, tidak pula terlalu kaku apalagi mudah murka 
Kita bangun Indonesia dari cerdasnya keluarga 


Lalu beranjak membangun masyarakat hebat, mandiri, 
damai, meski berbeda 


Lalu menciptakan peraturan yang baik, untuk kepentingan 
rakyat bersama 


Mencetak para pemimpin bangsa yang bermoral lagi 
beragama 


Mengapa beragama diwajibkan? 
Karena jika hidupnya saja tidak memiliki pedoman 


Bagaimana dia dapat memegang prinsip dasar? Percaya 
akan Tuhan 


Percaya akan tingkahnya, niatnya, disaksikan Tuhan 
Percaya akan adanya balasan 


Atas kebaikan dan keburukan yang diperbuatnya dalam 
kehidupan 


Terima kasih atas kesempatan bicara yang diberikan 


Berpendapat di negeri ini apalagi media, susahnya tak 
beralasan 


Aku tidak ingin berdebat, pun guna pendapat untuk 
mencari solusi permasalahan 


Terakhir Pak, Bu, mari bersama kita doakan 
Negeri kita tercinta semakin maju pun menawan 
Menarik hati negara luar, berwibawa 

Bukan menjadi alat, apalagi kendaraan mereka 


(Tangerang, 31 Agustus 2017) 


Air Mengalir 


Air Mengalir 


Pernah dengar arti sebuah nama, 
Orang tua hebat memberikannya, 
Air mengalir, entah benar atau tidaknya, 


Harap hidup mengalir layak sungai pada rimba. 


Mengalir, tak berarti pengikut setia, 
Bukan pula bebek yang mengikuti induknya. 
Dia bermain menikmati arusnya, 


Mengendalikan ke mana dia suka. 


Raut wajah tenang nan bahaya, 
Tak peduli hiu atau buaya, 
Dia tak pernah menjadi mangsa, 


Memeluk si buas dengan lemah tanpa membuat luka. 


Jangan meremehkan dia, 


Air yang mengalir pun bisa marah jua, 
Si buas dapat terbawa pusaran kejam tanpa rasa 


Membawanya tenggelam atau melemparnya ke angkasa. 


Bebas terserah dia, 

Air mengalir pun punya jalur berbeda, 
Pilihan-pilihan hidup seperti yang lainnya 
Terserah dia, ya terserah dia. 


(Tangerang, 26 September 2016) 


Angin Senja 


Angin Senja 


Terukir lembut buaian angin senja, 
Rasa semangat lewat jendela bus kota. 
Lelah bertaburan melayang entah ke mana, 


Penuh perjuangan untuk dapat duduk saja. 


Angin senja, lembutnya seantero bus kota, 
Iring nada pengamen jalanan ibu kota. 
Panggung berjalan, memanjakan telinga. 


Kafe berjalan, usah khawatir camilan tak ada. 


Angin senja, rebah lepas lelah dalam perjalanan, 
Lihat penumpang berbagi kursi bagi yang membutuhkan. 
Begitu indah pemandangan, 


Setidaknya masih ada rasa kemanusiaan. 


Harap tak rusak angin senja oleh tekanan 


Tekanan hidup yang dengannya rusak segala angan 
Rakus hingga begitu membutuhkan 
Halal segala cara untuk dapat tambahan. 


(Tangerang, 26 September 2016) 


Dengki 


Dengki 


Tak pernah mati bara api, 
Kau bawa setiap hari. 
Kau peluk bahkan mengencani 


Hadir tiap langkah diri, dengki 


Api tak pernah padam, 
Selama bara tak tenggelam 
Terkubur dalam dingin tenang air kelam 


Sembuh diri serasa terajam 


Tahan, api memang pedas luar biasa, 
Tubuh lenyap tanpa tersisa, 
Sekitar lenyap tanpa nada, 


Kau membinasakan mereka tanpa rasa. 


Tanpa rasa, sahabat telah tiada 


Api amarah telah memisahkan kita, 
Ulah dengki berujung noda 
Sesal ingin ulang semua. 


(Tangerang, 26 September 2016) 


Sambutan Tanah 


Sambutan Tanah 


Kuat, kokoh, tegar tak tergoyahkan, 
Tertanam dalam relung tak bertuan 
Bertahan dalam pendirian, 


Bocah polos malas tanpa pengalaman. 


Inikah mimpi yang kuinginkan? 
Apa yang terjadi pada pohon besar tak bertuan. 
Itukah mimpi yang selama ini kukejar? 


Sampai mati pun akan kukejar? 


Sedalam apa kubur pohon yang ditancapkan? 
Menahan erat agar tak tumbang berserakan. 
Tetap saja tanah bukan kehendak kita, 


Terkikis, longsor, bisa saja. 


Berapa lama tanah menahan impian? 


Berganti dengan jasad yang telah renta menawan. 
Siap masuk ke dalamnya, Kawan. 
Itu bukan sebuah pertanyaan. 


(Tangerang, 26 September 2016) 


Mengapa Pun Aku Harus Terpuruk Jika Senja 
Memilih Bahagia 


Mengapa Pun Aku Harus Terpuruk, Jika Senja Memilih 
Bahagia 


Hai, Hujan 
Pantaskah kita berseteru akan datangmu di hadapan 
Bagi sebagian mereka yang terlarut kesedihan 


Bagi sebagian budak malam minggu di jalanan 


Hai, Awan 
Senja hari ini tak semanis dulu 
Matahari bersembunyi dalam awan kelabu 


Mungkinkah dia malu? 


Hai, Langit 
Mungkinkah hujan dan awan saling merindu 
Meski siang tadi baru bertemu 


Asal indah, menjadikan senja nan kelabu 


Aku tak ingin bersedih atas kelabu 
Tentang semua rasa bosan akan menunggu 
Tentang semua rasa sakit nan membelenggu 


Kita punya hak untuk membebaskan itu 


Hai, Senja 
Mungkinkah besok, matahari tak lagi malu 
Berdansa, bersama masyarakat yang tak sempat melihatmu 


Setidaknya menari di hadapan balkon rumahku 


Hai, Senja 
Tentang akhir pertunjukan nan menawan 
Bak mata terpejam perlahan 


Diiringi suara azan nan saling bersahutan 


Jika memang kita adalah sekumpulan kesedihan 
Yang duduk menunggu senja di perjalanan 
Mengapa kita tak tersenyum barang perlahan 


Menikmati pertunjukan senja nan menawan 


Tentang hilangnya kelelahan 

Tentang pemimpi yang merindu langit tanpa batasan 
Tentang keindahan ciptaan Tuhan 

Tentang memilih secercah kebahagiaan 


(Tangerang, 11 Agustus 2017) 


Salat di Masjid 


Salat di Masjid 


Benar, salat di masjid memang harus bagi pria 
Tanpa terkecuali, untuk si pemalu luar biasa. 
Tidak, ini bukan malu, ini apa? 


Mungkin dengki telah terpatri dengan megahnya. 


Semakin jauh kurasa, 
Apa iya layak diri memasuki surga? 
Melihat kebaikan saja sulit bahagia 


Dirayu nafsu ikut bagai rombongan bebek rawa 


Sulit sekali sadar diri 
Ucap besok saja pasti 
Besok pun demikian lagi 


Tak terasa Jumat kembali 


Hidayah memang mahal, Tuan 


Lebih berharga dari kekayaan 
Bentuk cinta dari Yang Mahakuasa 
Tuhan semesta alam, tak ada tandingan 


(Tangerang, 21 September 2016) 


Media Sosial 


Media Sosial 


Nah, baru saja kunikmati udara pagi 
Racun radiasi sudah nyaman menunggangi 
Mata yang tak berdosa ini 


Selalu jadi korban candu diri 


Tiap halaman terbuka 
Niat hanya untuk lihat sementara 
Pemberitahuan penting katanya 


Tak ada, hanya status sisa. 


Ah, sudah tak ada apa-apa 
Namun nafsu menahan diri di beranda 
Habis sudah satu jam tak beranjak dari meja 


Niat mandi pagi pun sirna 


Media sosial namanya, 


Memang inovasi luar biasa 
Habiskan waktu tanpa rasa dosa 
Bisa guna asal bijaksana. 


(Tangerang, 22 September 2016) 


Tak Terhias 


Tak Terhias 


Saat kenangan indah 
Berubah menjadi sekumpulan sampah 
Sebuah arah 


Tanpa terhiaskan kisah 


Dia menghilang 
Butiran kenangan melayang 
Menuju sebuah ruang 


Tempat kesunyian bersarang 


Bunga yang mati 
Berserakan di hati 
Rangkaian kata dalam puisi 


Terbakar menjadi debu tak berarti 


Kuburkan aku bersama keringnya rasa 


Lenyapkan aku bersama kepergiannya 
Tutuplah mataku saat mereka tertawa 
Hingga tak ada satu cerita pun yang tersisa 


(Tangerang, 20 Januari2015) 


Hilangnya Hujan 


Hilangnya Hujan 


Kutanya dan kutanya ke mana irama rintikmu 
Tak lagi menghiasi telingaku 
Air mata yang indah ini memelukmu 


Menyempurnakan sejuknya dirimu 


Berdiri dan berdiri menunggumu lagi 
Teriknya matahari tak kunjung berganti 
Kutanya sang waktu tuk memanggilmu ke sini 


Di tempat gersang ini 


Impian yang bermekaran 
Ketika dahulu kau bertebaran 
Di sawah yang menjulang nyaman 


Di saat bunga-bunga memanggilmu teman 


Kau hadir untuk menghidupi mereka 


Si hijau, yang hampir hancur terhina 
Terik yang menjadi replika neraka 


Mematikan si hijau yang perkasa 


Kau anugerah, tetapi kenapa banyak yang memakimu? 
Hanya untuk mendapatkan cerah di malam minggu 
Si remaja egois yang tidak tahu arti keberadaanmu 


Hanya menggerutu seakan masa depannya menjadi kelabu 


Kau penyejuk, kau sumber kehidupan 
Bahkan doa-doa dikabulkan 
Kembalilah ke tanah yang kau tinggalkan 


Cukuplah manusia belajar betapa bermanfaatnya engkau, 
Hujan. 


(Tangerang, 7 Januari 2015) 


Maafkan Kami Saudara 


Maafkan Kami Saudara 


Mungkin kebanyakan dari kami telah terperangkap dunia 


Mungkin sebagian dari kami telah melenyapkan diri dari 
sejarah nyata 


Maafkan aku yang tidak bisa kasar berkata 


Setidaknya bersuara bahwa dulu kita adalah saudara 


Bukan saudara nan biasa 
Ketika negeri ini masih dalam rahim dunia 
Kau, Palestina, sudah memberikan dukungan luar biasa 


Menuntun bangsa ini, menuju lebih baik pun mandiri, 
merdeka 


Saat negara lain tak melihat kami 
Saat beberapa dari mereka menginginkan jatuhnya kami 
Kau mengulurkan tangan menjadi sahabat kami 


Disusul dengan Mesir, Arab Saudi, pun yang lainnya 


Di saat kami merdeka, kalian mendorong membuat 
pengakuan 


Dan seharusnya rasa terima kasih dari kami tak tertahan 


Namun, ketika kami beranjak dewasa 


Sedih rasanya, melihat kau dihajar si sekumpulan tak 
bernegara 


yang tak tahu diuntung telah diberi tempat bersantai ria 


Betapa baiknya kau pada mereka 


Sedih rasanya, jika kami tidak mendukung dikau di sana 
Seolah amnesia luar biasa 
Seolah terpentok meteorit luar angkasa 


Membuat lupa sejarah dikau, wahai Saudara 


Sekecil-kecilnya iman kami, tak berdaya 


Semoga doa kami, mempersilakan Allah untuk 
menghadirkan tentaraNya 


Membantu dikau, memudahkanmu Palestina 


Semoga pun Surga selalu terbuka 


Menyambut kesatria jihad yang gugur membela harga diri 
negara 


Walaupun para media menyalahgunakan jihad seolah kata 
nan penuh murka 


Sekali pun atas apa yang disalahgunakan 

Merekalah yang membuat masalah nan keterlaluan 

Lalu bertingkah seolah mereka yang dibantai habis-habisan 
Dasar bayi yang tak lucu sama sekali, tapi menyebalkan 


(Tangerang, 23 Agustus 2017) 


Bakar 


Bakar 


Terlihat senja terbakar 

pada ufuk barat 

lalu menghilang 

bersama rindu yang terbuang 
Tidak juga kenang 

dapat memperbaikinya 


(Tangerang, 6 September 2020) 


Teman Bermain 


Teman Bermain 


Kita putus! 
Pria itu hancur, jiwanya terpelanting kencang 
Wajahnya memerah, air matanya mengalir 


Dunia telah mempermainkan ketulusannya 


Adik laki-laki dari kekasihnya menangis 
Dia kehilangan teman bermain 

Hari itu adalah perpisahan 

yang tidak hanya pria dengan kekasihnya 
tapi sepasang sahabat sepermainan. 


(Tangerang, 8 September 2020) 


Kantuk Berat 


Kantuk Berat 


Bagai koala bermimpi 
Kasur hangat berkeringat 


Tak buatku terbangun juga sadar 


Bagai kuda nil yang entah bermimpi apa 
Aku butuh lebih dari sentuhan untuk sadar 
Kopi hangat atau kopi kaleng segar 

Juga beberapa renjis semangat hidup 


(Tangerang, 9 September 2020) 


Jalan Hidup 


Jalan Hidup 


Aku mau ini dulu baru itu 
Aku mau itu dulu baru ini 
Berbeda karena kita manusia 


Kehidupan memiliki jalannya sendiri 


Tugas kita sebagai sesama 


Mendukung juga menghargai 


Yang haram untuk dilakukan 
Berkomentar jelek juga menghakimi 
Sudah gitu tidak memberi solusi 


(Tangerang, 10 September 2020) 


Hidup 


Hidup 


Mungkin kita pernah kalah 

Sebagian dari kita hampir menyerah 

Percayalah, Kawan 

Menyerah dari hidup tidak menyelesaikan masalah 
Tidak apa-apa kita merangkak tak berdaya 

Satu yang harus kita pertahankan 

Hidup 


(Tangerang, 11 September 2020) 


Pertolongan 


Pertolongan 


Suatu ketika, ketika susah 


Semua terasa berat 


Ingatlah untuk menolong sesama 
Tulus, meskipun jumlahnya tak seberapa 


Tapi ketika kau sedang susah, itu luar biasa 


Jangan lupa berjuang dan berdoa 
Yakinlah pertolongan itu ada 

Aku memercayainya 

Sungguh, aku memercayainya 


(Tangerang, 12 September 2020) 


